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 THOÅN THÖÙC ÑOÃ QUYEÂN  
 

        Phan Minh 
 

Lời tựa: Thay lôøi taâm söï của Đỗ Quyên. 
 

Baüng ñi moät thôøi gian toâi gaëp laïi anh, Quang ñaáy ö? Troâng anh tieàu tuïy 
quaù: tai khoâng nghe ñöôïc, noùi laïi khoù khaên. Đoái dieän toâi laø moät oâng laõo raâu 
toùc baïc phô, dường như khoâng coøn sinh löïc. Coøn ñaâu con ngöôøi taøi hoa thuôû 
aáy, thaät xoùt xa! Toâi vaø anh phaûi duøng giaáy buùt ñeå noùi chuyeän vôùi nhau, anh laïi 
nhaéc nhở, laïi taâm söï … Chuyeän cuûa anh ñaõ gaàn 40 naêm, anh vaãn buoàn, vaãn 
chöa bao giôø queân ñöôïc, vôùi ngaàn aáy thôøi gian. Toâi chợt hieåu vaø chia seû noãi 
nieàm vôùi anh … 

 

♫ 
 

 Chuyeän thaät daøi … Naêm aáy anh 26 tuoåi, ñôn vò naèm treân ñöôøng Trònh 
Minh Theá (Caïnh ngaõ ba Hoa Lö). Haèng ngaøy nöõ sinh Pleime maáy löôït ñi veà. 
Daïo aáy ñôn vò anh ñöôïc taêng cöôøng maáy só quan treû môùi ra tröôøng. Moãi laàn nöõ 
sinh tan tröôøng maáy chaøng trai treû ruû nhau ra coång ñöùng ngaém. Coøn rieâng anh, 
anh chæ ñöùng xa xa nhìn caùc naøng tieân aùo traéng roâm raõ chuyeän troø thaät hoàn 
nhieân. Baûn chaát anh voán nhuùt nhaùt laïi maëc caûm laø lính trôn neân chöa moät  laàn 
daùm nhìn thaúng vaøo maét moät coâ gaùi naøo, thuôû aáy anh chöa bieát rung ñoäng laø 
gì. 

Roài cho ñeán moät ngaøy, anh nhôù nhö in, ñoù laø moät ngaøy muøa thu coù ngöôøi 
con gaùi tan tröôøng veà thöôøng ñi beân traùi ñöôøng, böôùc ñi nhö thaàm ñeám, khoâng 
nhìn nghieâng ngöûa, chieác caëp khoâng aáp vaøo ngöïc hay xaùch ôû tay nhö nhöõng coâ 
nöõ sinh khaùc, maø tay traùi naâng leân gaùc nôi bôø vai che maùi ñaàu. Ngaøy naøo cuõng 
nhö theá, chaúng bao giôø anh nhìn ñöôïc khuoân maët naøng, chæ nhìn theo taø aùo 
traéng, daùng ngöôøi maûnh mai, ñaëc bieät laø suoái toùc möôït maø daøi chaám löng vaø 
roài töø ñoù anh baét ñaàu coù thoùi quen moãi laàn naøng ñi veà, anh leùn nhìn khoâng 
chaùn. 

Moät laàn ñang ngoài treân xe tröôùc coång tröôøng Vaên Ñöùc ñöôøng Phan Ñình 
Phuøng chôø ñoùn ñöùa chaùu, baát chôït anh nhìn thaáy naøng cuõng khoan thai nhö 
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moïi ngaøy, nhöng hoâm nay quaù may maén anh nhìn thaáy ñöôïc khuoân maët naøng, 
chöa ai gaëp ñöôïc thieân thaàn, anh nghó nhö vaäy! Vaø thieân thaàn coù leõ laø ñaây ñang 
hieån dieän tröôùc maét anh. Roài töø ñoù anh thaáy loøng xao xuyeán, anh coá tìm nhieàu 
dòp ñeå ñöôïc nhìn naøng, anh nhö moät con chieân ngoan ñaïo quyø döôùi chaân baøn 
thôø chieâm ngöôõng thaùnh nöõ ñoàng trinh, moät laøn gioù muøa xuaân ñang mang ñeán 
muøi traàm höông khieán loøng anh ngaây ngaát … Roài khoâng moät laù thö, khoâng lôøi toû 
tình anh chæ aâm thaàm doõi theo …  

Anh ñaõ laàn theo veát chaân chim tìm ñöôïc nhaø naøng, nhaø ôû sau tröôøng Vaên 
Ñöùc, haøng raøo phía döôùi coù haøng cuùc quyø nôû hoa vaøng röïc, loøng anh luùc naøy 
coù phaàn thanh thaûn nheï nhaøng hôn vì nhaø anh cuøng ôû chung treân con ñöôøng 
Phan Ñình Phuøng ñoù. 

Moät laàn ñi coâng taùc ôû Hueá anh choïn mua moät chieác noùn baøi thô veà taëng 
naøng qua tay moät ngöôøi baïn thaân. Anh hoài hoäp lo laéng cho ñeán maáy hoâm sau, 
roài nhö moät teân troäm rình raäp, theo doõi. Tröa hoâm aáy loøng anh nhö muøa heø 
ñöôïc töôùi côn möa raøo maùt meû, naøng ñoäi noùn tay e aáp caép saùch vaøo ngöïc quay 
laïi nhìn gaät ñaàu khoâng noùi vaø ban cho anh nuï cöôøi, nuï cöôøi cuûa Monaliza… 
Tình caûm naøng theá naøo anh chöa hieåu ñöôïc nhöng anh thaät sung söôùng, nieàm 
caûm xuùc daït daøo khoâng bôø beán...  

Thaám thoaùt muøa heø ñeán, giai phaåm “Luyeán Tieác” cuûa tröôøng Pleime naêm 
ñoù chính anh ñaõ veõ trang bìa ngöôøi con gaùi laáy caûm xuùc töø chính hình aûnh 
naøng vaø vieát taëng naøng ñoaûn vaên vôùi buùt danh “Ñoã Quyeân”: 

 
 “Naøy em con chim nhoû, baây giôø laø muøa thu ñoù em! 
 ..................................................................................” 
 

Cöù nhö theá, anh khoâng tìm cô hoäi ñeå gaëp naøng, khoâng toû tình thì ai hieåu 
ñöôïc loøng mình. Coù laàn anh ruùt can ñaûm vieát moät böùc thö nhöng roài thö vaãn 
naèm trong ngöïc aùo cho ñeán ngaøy nhaøu naùt. 

Naøng vaøo Ñaïi hoïc. Möøng cho ngöôøi nhöng laïi buoàn cho mình, anh caàu 
mong cho naøng ra tröôøng coù taám choàng xöùng ñaùng laø kyõ sö, baùc só hoaëc hôn 
nöõa, tình caûm cuûa anh thaät maâu thuaãn, chính anh cuõng khoâng hieåu vì sao? Thôøi 
gian sau anh ñöôïc chuyeån coâng taùc vaøo SaøiGoøn, laïi vui möøng, hy voïng… Hoài 
aáy moät thanh nieân ñoäc thaân nhö anh vôùi ñoàng löông coøm coõi, ñôøi soáng chaät vaät 
nôi phoàn hoa ñoâ hoäi, tan sôû anh thöôøng möôïn chieác Veùlo cuûa baïn laën loäi khaép 
caùc tröôøng Ñaïi hoïc tìm naøng. Khoâng tìm ñöôïc anh laïi traùch mình sao khoâng 
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naém moät thoâng tin naøo veà naøng, bieát theá nhöng anh vaãn tìm kieám moät caùch voâ 
voïng giöõa Saøi Goøn meânh moâng …  

 

  ♫ 
 

… Bieán coá 75, anh trình dieän ban quaân quaûn SaøiGoøn vaø chæ hoïc taäp caûi 
taïo 7 ngaøy anh nhaän giaáy traû veà Pleiku. Thôøi cuoäc ñaûo loän, moät quaân nhaân thaát 
thôøi nhö anh thaät söï khoù khaên veà moïi maët, gia ñình laïi coøn cha meï giaø em nhoû, 
anh xuoâi ngöôïc tìm keá sinh nhai. Thôøi ñieåm naøy anh kheùp loøng mình laïi ñeå coá 
queân ñi, nhöng khoán noãi “Khi coá queân laø khi loøng nhôù theâm” anh laïi töï traùch 
mình. 

Moät dòp trôû laïi Saøi Goøn, moät buoåi tröa naéng noùng vaøo aên tröa taïi quaùn 
côm ñöôøng CM Thaùng Taùm baát chôït anh gaëp laïi naøng, aûo giaùc chaêng? Khoâng, 
naøng tieân cuûa anh ñang roõ raøng tröôùc maét, naøng xinh ñeïp hôn caû ngaøy xöa, 
khuoân maët raïng rôõ, mieäng luoân mæm cöôøi… Naøng baùn quaùn côm! Tim anh rung 
leân, loøng boài hoài vui buoàn laãn loän … Böõa aên hoâm aáy anh khoâng nuoát noãi, coá 
ngoài laïi thaät laâu, aùnh maét naøng vaãn voâ tö, anh cuõng nhö bao thöïc khaùch khaùc 
maø thoâi. Anh khoâng daùm ñeán quaâøy tính tieàn maø theo giaù thöïc ñôn daèn tieàn döôùi 
oáng ñuõa, laëng leõ rôøi khoûi quaùn. 

Maáy hoâm sau, laàn nöõa anh laïi aâm thaàm laàn theo veát chaân chim tìm ra nhaø 
naøng taïi cö xaù Baéc Haûi. May maén cho anh, moät ngöôøi baïn laøm aên cuõng ôû taïi 
ñoù anh laïi coù dòp nhìn ngaém laïi naøng …  

 

♫ 
 
Thôøi gian troâi thaät nhanh, anh ñaõ ñaùnh maát nhöõng cô hoäi, boû qua maáy 

möôi naêm ñeå oâm moät khoái tình Tröông Chi moäng mò, moái tình ñôn phöông caâm 
nín cho ñeán ngaøy hoâm nay, tim anh coøn ñaäp tình yeâu vaãn maõi noàng naøn… 

Toâi môû trang web coù hình aûnh ngöôøi aáy thôøi ñi hoïc, cho ñeán sau ñònh   cư 
ơ nước ngoàiõ, in ra nhöõng baøi vieát cuûa naøng ñöa cho anh, anh xeáp gaáp caån 
thaän traân troïng ñöa leân moâi baèng caû hai tay, hai haøng nöôùc maét laên daøi, …anh 
yeáu ñuoái quaù! Toâi khoâng daùm nhìn anh, toâi cuõng muoán khoùc! 

 

♫ 
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Qua trang giaáy trao ñoåi, anh nhôø toâi gôûi nhöõng lôøi taâm söï naøy: “Sao 

khoâng ñeå con tim anh giaø mua theo tuoåi taùc, maø tim anh cöù treû laïi khi ai ñoù 
nhaéc ñeán teân em … ! 

 
Toùc mai sôïi vaén sôïi daøi, laáy nhau chaúng ñaëng thöông hoaøi ngaøn naêm …” 
 
Sau baøi vieát naøy, toâi caàu mong anh vôi bôùt noãi loøng u uaån vaø chaéc raèng 

ngöôøi aáy cuõng seõ hieåu ñöôïc tình caûm cuûa anh, moät con ngöôøi coâ ñôn cho ñeán 
heát cuoäc ñôøi. Ñoã Quyeân ôi! Thoâi ñöøng thoån thöùc… ./. 

 
Pleiku tháng 11 năm 2008 
Pm Phan  Minh 

 
 
 


